阿圆愣愣地看着那水绿的裙摆消失不见，连脚步声都没有了，他忽然回过神，拔腿跑出去。

  然而人烟滚滚的大街上，哪里还看得见那人的影子。

  日光已经偏斜到西边，将他的影子拉长，他茫然无措地站在大街中央，一身打扮精致富贵，面孔更是漂亮夺人，却凄楚地像被主人抛弃的小狗，身边人群来往，他却兀自不动，失了心一般。

  路人纷纷用奇怪的眼神看他。

  方朝清走出悦心堂，就看到他这幅失魂落魄的模样。

  人群里寻找，同样寻不着她的踪迹，回头再看，阿圆还是那副模样。

  一瞬间，不知道心头是什么滋味。

  他走到阿圆身边。

  两人比肩而立，阿圆只比他稍稍矮一些，落在地面上的两道身影，只看长度，便是一般的大人了，再不像小时候，一个高高瘦瘦，稳重早慧小大人一样，一个圆圆矮矮，永远仗着受宠无法无天。

  方朝清伸出手，目光落到阿圆头顶，下意识地想像小时候一样揉他的脑袋，最后，手却落到他背上。

  “阿圆，你该长大了。”

  他轻声道。

  “还有，不要招惹她，不要再纠缠她，你们……不合适。”

  阿圆茫然的眼终于聚焦，看着他，圆圆的眼睛瞪起来，里面有泪花在聚集。

  不等那泪珠滚落，他猛地一擦眼睛，拔腿就跑。

  风里传来他的声音：“我去找她解释！我不会放弃的！我才不像你一样没出息！”

  方朝清的手还悬在半空，身前却空落落的什么都没有了，他望着人潮涌涌的街头，阿圆的身影迅速淹没其中，和那抹水绿一样，再也看不到踪影。

  “东、东家？”

  伙计迟疑的唤声将他的思绪拉回。

  他转身，便见两个伙计脸色有些不自然地看着他。

  是……听到什么了吧。

  他想着，收敛了脸上异色和眼里的茫然失落，慢慢踱回铺子，在两个伙计异样的眼光中，一步步走回内室，愣愣地站了半晌，忽然又去前面铺子货架上拿了一块崭新的墨锭，一方简朴的石砚。

  又重回内室，倒水，研墨，待墨里的松烟味儿酽酽地透出来，墨汁如黑油在砚台里静静流淌，他取笔，蘸墨，姿势标准地悬起手腕，稳稳地在雪白的纸上落下笔。

  他先写了个“悦心堂”。

  三个字方方正正，工工整整，仿佛有无形的格子框住了，从起笔便知走势，每一笔画都固定在格子中的固定位置，分毫不得逾越，固然工整，却欠缺灵性，失了魂魄。

  好的字不应该是这样的。

  他抓起纸，揉成一团，扔到纸篓里。

  又重新起笔。

  “辛酉年廿月初三，吾登泰山，临沂水……”

  十年前兴之所至写下的文字，成就了他一时盛名，却也就此成了绝笔，手受伤后的日子里，他很久不敢再看往日书稿，然而那些文字却一直都牢记在心，从未忘却，此时稍一思索，便通篇浮现脑海。

  他垂眸闭目，试图回想当年意气风发之时的心情，又毅然下笔，不管不顾，一气呵成。

  整张纸都写满时，他才停下笔，看着刚写的字愣怔。

  不对，还是不对。

  故作潇洒，强装肆意，简直比方才的循规蹈矩更糟糕。

  就像一个鸡皮鹤发的老人，强行染黑头发，穿上鲜亮衣裳，绷紧松弛的脸皮，又混到少年人堆里，佯装自己还年轻，然而，任谁都能一眼看出他的老态，所有的伪装都只会让他显得更加可笑。

  心态变了，再强求也回不来。

  那个飞扬肆意，意气风发的方朝清，再也回不来。

  可是书法并非只有一条狭径。

  少年肆意，中年沉稳，老来淡泊，字字笔意皆心意，以人生历练，以心底柔肠，化诸笔端，再以笔端抒胸臆，所谓观字知人，便是如此。

  字的灵性，便是人的灵性，只有以最坦白无伪的心境，最直面心底的状态，才能赋字以灵性。所有的强求、模仿、束缚、伪装……都只会让字如戴上假面，纵然技巧再足，也欠缺灵性和感情的流露。

  他闭上眼睛，放空大脑，甚至没有看纸，手腕便微微地、温柔地转动起来，笔尖在纸上游走，速度并不快，却从容流畅，一气呵成。

  直到笔尖传来的触感从有摩擦感的宣纸变成涂了清漆的光滑桌案，恍如大梦初醒一般，方朝清猛然睁开眼，那已经写满了字的纸张瞬间冲入眼帘。

  他的瞳孔猛缩。

  纸上写满了字，那字并不工整，用笔也不熟练，然而却字字清圆挺秀，温润内敛，仿佛为情人画眉，小心翼翼，极尽工致，不似少年时的飞扬意气，唯多一份历经风波后的平静温柔。

  风格初成，灵性俱现。

  技巧可以重新捡起，笔力可以日日练习，然而个人的风格和灵性，却是得之不易的。

  方朝清看着那纸，却猛然一把抓起，再次扔进纸篓。

  然后便像避讳猛虎一般，再不敢看纸篓一眼，身子颓然地倒在内室的矮塌上，眼前却总是浮现出那纸上的字。

  满纸的“甄珠”二字，再无其他。